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OPAZITAT OPACITY

Wie lLiisst sich Edouard Glissants Forderung nach Opazitiit auf
Kunst beziehen? Jan Verwoert versteht Opazitit als offenes
Kommunikationsmodell - und legt eine Kunstgeschichte frei,

die von Lygia Clarks Insektenskulpturen bis zu Trisha Donnellys
enigmatischen Filmen reicht

How does Edouard Glissant’s demand for opacity translate

into art? Jan Verwoert explores opacity as amodel for open

communication - and outlines a history, which runs from .
Lygia Clark’s sculptures to Trisha Donnelly’s enigmatic films

1
Lygia Clark
Bicho De Bolso (Pocket Bicho)
1966
Aluminium
Dimensions variable
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Es liegt Hoffnung im Ritselhaften. Wenn es fiir nichts zur
Rechtfertigung herhalten muss, sich fiir nichts zu entschuldigen
und keinem Format zu gehorchen braucht. Sondern offen als
etwas zu Tage treten kann, was zwischen uns steht, selbst und
gerade wenn wir uns verstéindigen: das unauflgslich Seltsame,
Unausgesprochene oder Unausprechbare zum Beispiel, das
in einer bestimmten Wortwahl mitschwingen mag, die einem
einleuchtet, ohne dass man genau bestimmen konnte, warum.
Oder das, was manche Blicke und Gesten vielsagend macht,
gerade weil sie zweideutig sind. Es mag auch ein Akzent sein,
aus dem, ob man will oder nicht, die Stimmen der Orte, an
denen man sprechen gelernt hat, herausklingen.

In diesem Sinne wiirde ich Edouard Glissant verstehen,
wenn er schreibt, dass die Opazitét des Poetischen die Dichte
gelebter Erfahrung zum Tragen bringt. Was das Opake in
der Kunst zu Tage treten lisst, sind, in seinen Worten, ,,tous
les détails des lieux du monde, sans les offusquer jamais“*; das
Spezifische des drtlichen Details, egal wo auf der Welt, das
Lokale einer Aufierung also, die Kriimmung eines Erfahrungs-
horizonts — ohne dass an diesen Dingen etwas vergeheimnist
oder vereinheitlicht wiirde. Obskurantismus redet Glissant
hier also gerade nicht das Wort. Die Art von Opagzitit, von
der er spricht, kann man weder bewusst herstellen noch als
»Wurzeln® einer Identitiit beanspruchen oder als Kapital
vermehren. Opazitit gehdrt keinem. Sie tritt vielmehr erst
hervor, wenn man sie lisst. Das heifit, wenn sich die an einem
Austausch Beteiligten, ,,allant de soi% von sich aus, intuitiv
und ohne Worte darauf einlassen, nicht blof die wortliche
Bedeutung einer Auferung herauszugreifen, sondern aufall
das zu achten, was im Klang einer Stimme mitschwingt und
was ein Text oder Werk in allen Aspekten seiner Machart
unausdriicklich zum Ausdruck bringt. Die freie Entscheidung,
sich aufmerksam auf Opagzitit einzulassen, erzeugt, schreibt
Glissant, ,une relation de pur partage*?, ein Verhiltnis schierer
Anteilnahme und Teilhabe, also einen auf stillem Vertrauen
beruhenden Gesellschaftsvertrag eigener Art.

Edouard Glissants Pladoyer fiir
Opazitit ist ein Aufruf zum Austausch mit
kiinstlerischen Mitteln.

Glissants Pladoyer fiir Opazitit hat deshalb nichts von
einer Verweigerungsgeste. Es ist vielmehr ein Aufrufzu einer
noch viel entschiedeneren Einlassung auf den Austausch mit
kiinstlerischen Mitteln. Ohne Kriicken. Das heifft, ohne auf
die falsche Sicherheit von vorformatierter Bedeutung, Nutz-
wertverspechen und Statuscodes zu setzen, Opazitit ist
keine Kategorie, die es zu erfiillen, kein Kriterium, dem es zu
geniigen, und keine Behauptung, die es zu belegen gilt. In den
opaken Aspekten eines Werks oder Texts mag in der Tat die
besondere lokale Herkunft eines Worts, Bilds oder Klangs zur
Geltung kommen, Die Wahrheit liegt hier aber derart im Detail,
dass im Licht ihrer Spezifizitit Verallgemeinerungen iiber
die Identitit von Autor und Werk hohl erscheinen miissen.
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Hope lies in the inscrutable. When it doesn’t have to serve as
a justification for anything, when it need not apologize for
anything or obey any format. But when, instead, it shows itself
openly as something that stands between us, even when we're
communicating with one another, in fact especially at those
moments. Like the irresolvably strange, unspoken or unspeak-
able quality resonating in a particular choice of words that
makes total sense although we can’t quite say why. Or the
quality that makes certain looks and gestures meaningful, pre-
cisely because they are ambiguous. Or an accent which, whether
we like it or not, carries the voices of the places where we
learnt to speak.

This is how | would understand Edouard Glissant when he
writes that the opacity of the poetic does justice to the density
of lived experience. In art, he writes, the opaque is manifested
in ‘tous les détails des lieux du monde, sans les offusquer
jamais™ — the specificity of local detail, wherever in the world;
the flavour of an utterance; the contours of a horizon of expe-
rience, without these things being kept secret or rendered
uniform in any way. Glissant is certainly not advocating obscu-
rantism here. The kind of opacity he is talking about cannot
be deliberately created or claimed as the ‘roots’ of an identity
or multiplied as capital. Opacity belongs to no one. In fact,
it emerges only when left to itself — when those involved in an
exchange accept, intuitively, wordlessly and of their own
accord, ‘allant de soi’, not merely to fix the literal meaning of
an utterance, but also to pay attention to everything that
resonates in the sound of a voice and what a text or art work
expresses inexpressibly in all the aspects of the way it is made.

The free choice to be attentive to opacity, Glissant writes,
generates ‘une relation de pur partage — a relationship of
pure sharing, a distinct social contract based on silent trust.
Glissant’s plea in favour of opacity is thus by no means a ges-
ture of refusal. Instead he calls for an even greater willingness
to engage in exchanges using the means of art. Without
crutches. Without relying on the false security of prefabricated
meaning, promises of utility value and status codes. Opacity
is not a category to be fulfilled, nor a criteria to be met, nor
a claim to be substantiated. The opaque aspects of a work may
indeed underline the special local origins of a word, image or
sound. But the truth here lies in the details — to such an extent
that, in the light of the specificity of these details, any gener-
alizations about author and work necessarily appear empty.

For the same reason, opacity is not an element of style to
be learnt and deployed. Exercises in stylistic refinement never
really achieve density, which is more likely to be reached when
someone is not afraid, in the creative process, to surrender
to some small degree to the rhythm and rhyme of things thrown
up by the world around us — and to hear, in the eloquent silence
of the material, the voices of today's social reality. To produce
art, then, that takes a vernacular material idiom as its medium
and uses it to hatch the cuckoo's eggs of opaque expression.

Lygia Clark’s Bichos (Insects) from the 1960s are unsur-
passed in this respect: a series of sculptures made out of metal
plates the size of playing cards, connected by countless hinges.
The sculptures are made to be handled and played around with,
folded, unfolded and refolded, changing the constellations of
the plates, like the faces of a Rubik's Cube, but without the
possibility of reaching a solution. Which doesn't exist. Conse-
quently, the sculpture is eventually laid aside so that someone
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2
Corita Kent
daisy, 1966
72%8%cm
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Opazitit ist deswegen auch kein Stilmittel, das man
erlernen und einsetzen kénnte. Stilistische Verfeinerungs-
tibungen erzeugen nie wirklich Dichte. Die kommt eher da
zustande, wo jemand keine Angst davor hat, sich im Machen
ein Stiick weit dem Rhythmus und Reim der Dinge, die die
Welt um uns herum auskippt, anzuvertrauen — und aus dem
beredten Schweigen des Materials die Stimmen der gesellschaft-
lichen Gegenwart herauszuhdren. Also bei Kunst, die sich eine
materielle Allgemeinsprache zum Medium macht und in die-
ser dann die Kuckucks-Eier des opaken Ausdrucks ausbriitet.

Beispiellos bleiben in dieser Hinsicht Lygia Clarks Bichos
(Insekten) aus den 1960er Jahren: eine Serie von Skulpturen
aus spielkartengrofien Metallplatten, die mit zig Scharnieren
verbunden sind. Die Bickos sind dafiir gemacht, dass man
mit ihnen hantiert. Man nimmt sie in die Hiinde, faltet sie an
ihren Scharnieren auf,, faltet sie um, veriindert die Konstella-
tionen der Platten wie die Felder eines Zauberwiirfels, ohne
doch eigentlich zu einer Auflosung kommen zu kénnen. Die
gibt es nicht. Also wird man die Skulptur friiher oder spiter
aus den Hiinden geben, damit jemand anders an diesem
Ding weiterfaltet, von dem niemand sagen kann, was es denn
eindeutig ist. Funktion und Format des Objekts bleiben opak,
obwohl es von jedem beriihrt, verindert und weitergegeben
werden kann, Wie ein philosophischer Begriff, der plotzlich
in aller Munde ist, obwohl niemand genau weif3, was er bedeu-
tet, bei dem jeder, der ihn verwendet, aber spiirt, es kénnte
was dran sein.

else can continue folding this thing that no one is able to
define clearly. The object’s format and function remain opaque
although anyone can touch it, alter it and pass it on. It's like a
philesophical concept that suddenly becomes common currency
even though no one knows precisely what it means, but that
everyone feels might be significant.

The spirit of a thing is often far more strikingly revealed
in the opacity of an expression than in its nameable meaning.
Political mobilization without propaganda? Sister Corita Kent
showed the way! In the 1960s, in her workshop at the
Immaculate Heart Convent in Los Angeles, she produced screen
prints for posters, book covers and murals with slogans against
the Vietnam War and for a non-violent society. The language
spoken by her designs could not be clearer. But her graphic
approach explodes any format. The writing stretches, undulates
and spreads dynamically across the space. Kent mixes her
colours more freely than the most abstract Expressionist and
as freshly as the best Pop artist. These formal qualities of
the prints are opaque and do not propagate clear messages.
They are far too distinctive and free for that. But precisely this
approach makes the viewer feel what s/he might have against
the bomb and why, in the light of the West Coast, a better
life seems possible than a life of military service for the nation.

Speaking in the spirit of opacity means speaking freely,
not having to talk, but talking nonetheless — or not. Kent's
works could consist of only shapes and colours. In formal
terms, they would be just as good. Words are not essential.

Trisha Donnelly
Untitled, 2010-ongoing
Installation view
Gloria Cinema

dOCUMENTA (13), Kassel

Courtesy: dOCUMENTA (13), Kassel

Fotografie / Photograph: Nils Klinger
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In der Opazitiit eines Ausdrucks zeigt sich der Geist einer
Sache oft viel eindriicklicher als in seiner benennbaren Bedeu-
tung. In Ablehnung von Propaganda politisch mobilisieren?
Geht! Sister Corita Kent hat es vorgemacht. In den 1960er
Jahren produzierte sie in ihrem Workshop im Immaculate
Heart-Kloster in Los Angeles Siebdrucke fiir Poster, Buch-
cover und (Lein-)Winde mit Slogans gegen den Vietnamkrieg
und fiir eine gewaltfreie Gesellschaft. Ihre Entwiirfe sprechen
eine Sprache, die klarer nicht sein kénnte. Aber ihr Umgang
mit Grafik sprengt jedes Format. Schrift streckt, wellt und
verteilt sie dynamisch in der Fliche, Farben mischt Kent freier
als der abstrakteste Expressionist und frisch wie bester Pop.
Diese formalen Qualitiiten der Drucke sind opak. Sie propa-
gieren keine eindeutige Message. Dafiir sind sie viel zu eigen
und frei. Gerade dadurch lassen sie einen aber spiiren, was man
gegen die Bombe haben kann und warum im Licht der West-
kiistensonne ein besseres Leben mdglich erscheint als eins im
Kriegsdienst fiir die Nation.

Im Zeichen der Opazitiit heifit frei sprechen, nicht reden
zu miissen, es aber trotzdem zu tun — oder auch nicht. Kents
Arbeiten kdnnten nur aus Formen und Farben bestehen. Dann
wiren sie formal genauso gut. Worte sind kein Muss. Aber
gerade deshalb wirken sie umso kraftvoller, wenn sie im Bild
erscheinen. Weil sie es ungezwungen tun.

Um Artikulation nicht zum Zwang werden zu lassen,
muss ihre Aufhebung stets machbar bleiben. Kunst sollte nichts
auffithren miissen, sondern den Vorhang stets auch zugezogen
lassen kdnnen. Die opake Textur einer Arbeit ist (frei nach
Lacan) ochnehin wie ein Schleier, der nichts verbirgt, was zu
enthiillen wire, sondern schlicht so oder so in Falten liegt und
eben dadurch Binde spricht.

Trisha Donnelly hat einen Blick dafiir, was an visuellen
Produkten in diesem Sinn schleierhaft ist. Sie geht dem in
ihrer Arbeit nach, etwa in dem Film Untitled (Ohne Titel, seit
2010). Er zeigt Videomaterial, das so lang durch die Post-
produktion geflossen ist, bis davon nicht viel mehr iibrig ist
als eine Art opaker Olfilm auf der Oberfliche des digitalen
Bildflusses. Seltsam viskos zieht sich dieser Film dann, mit
jeder neuen Welle Bilder, manchmal rotbriunlich in Mustern
auseinander, um dann in silbrigen Schlieren zu Digitalgelatine
zusammenzulaufen. Dieser Schleier ist zu konkret, um die
Bilder magisch aufzuwerten. Dennoch kann man den Film
endlos ansehen. Der Blick verliert sich in ihm, wie in flielen-
den Formen von Ol im Wasser. Opazitit ist hier elementar,
weil reinstes Oberflichenphiinomen. In klassischen Urteils-
kategorien lisst sie sich nicht mehr beschreiben. Man kann
wirklich nicht sagen, ob Untitled die alchemische Quintessenz
aus der heutigen Bildkultur oder Bildschrott-Final-Cut-Aus-
fluss ist. Und genau das ist der Punkt.

Bei Kara Walker fillt dieses Freispielen des Bildes durch
die Einlassung auf dessen Opazitit nicht rein formal aus,
sondern historisch pointiert. Ihr bevorzugtes Medium sind
aus schwarzer Pappe ausgeschnittene figiirliche Schattenrisse.
Aus ihnen arrangiert Walker ganze Szenen. Auf weifler Wand
installiert, wirken sie wie bewegte Silhouetten. In Umrissen
erahnt man: Kleidung und Frisuren (beziehungsweise Periicken)
stammen aus dem Nordamerika des 17. bis 19. Jahrhunderts.
Sklaven, Migde und ihre Herren sind die Figuren des Spiels.
Kiichenszenen, Lynchmorde und sexuelle Dienste aller
Art sein Inhalt. Der Horror ist hier ein Tintenfleck, aus dem
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But precisely because they are not essential, they make a greater
impact when they appear in the picture. Because they do so
freely, without obligation.

To prevent articulation from becoming forced, it must
always remain possible to do away with it. Art should not be
obliged to perform anything; it should always be permitted to
leave the curtain shut, if it so desires. And in any case, the
opaque texture of a work (to paraphrase Jacques Lacan) is like
a veil, which, rather than hiding something that might be
uncovered, simply lies there in folds, this way or that, and thus
speaks volumes.

Art should not be obliged to perform
anything; it should always be permitted to leave
the curtain shut, if it so desires.

Trisha Donnelly has an eye for this veil-like quality in the
visual realm, and she pursues it in works like her film Untitled
(2010—o0ngoing). The work shows video material that has
spent so long in post-production that little more remains than
a kind of opaque film on the surface of the stream of digital
images. The film moves with an odd viscosity, changing with
each new wave of images, sometimes expanding into reddish-
brown patterns, then congealing to digital gelatine in silvery
streaks. This veil is too concrete to magically enhance the
pictures, Still, the film is compulsive viewing. One’s gaze
becomes lost as in the swirling patterns of oil on water. Here,
opacity is elementary because it is a purely superficial phe-
nomenon. |t can no longer be assessed in terms of convention-
al categories. One really cannot say whether Untitled is the
alchemical quintessence of today's visual culture or a bunch of
sweepings from the cutting room floor. And that is precisely
the point.

In Kara Walker's work, this free play of images resulting
from an engagement with opacity is not purely formal but also
possesses a historical dimension. Her preferred medium is
figurative silhouettes cut out of black paper and arranged into
life-size scenes. Installed on a white wall, they appear as
moving shadows. From the outlines, one can guess that the
clothing and hairstyles {or wigs) are from the North America
circa 17th—19th centuries. Slaves, maidservants and their
masters are the figures in this game, whose action consists of
kitchen scenes, lynchings and all manner of sexual services.
Here, horror is an ink blot out of which Walker delights in
conjuring a succession of figures. Their opacity consists in the
absurd level of detail in their outlines. But also in the libido
they convey. Walker transforms history into a violently porno-
graphic shadow-play in which she frequently takes on the lead-
ing role herself. Walker's Afro-American women often bear her
own traits. She is every woman of two centuries (and, if she
wants, also a wild boy like Huckleberry Finn), in every position,
diabolically self-confident, through every ordeal. The men of
old don't have the last word — Walker does, based on a desire
that is twisted in all directions with unplaceable queerness.

OPACITY
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‘Walker lustvoll immer neue Figuren herauszeichnet. Opak
sind diese in der irrwitzigen Detaillierheit ihrer Konturen.
Aber auch aufgrund der Libido, die aus ihnen spricht. Walker
verwandelt Geschichte in ein gewalttiitig pornografisches
Schattenspiel, in dem sie nicht selten die Hauptrolle iiber-
nimmt. Oft tragen die afroamerikanischen Frauen Walkers
die Ziige der Kiinstlerin. Sie ist 200 Jahre lang jede Frau
(und, wenn sie will, auch ein wilder Junge wie Huck Finn),
in jeder Stellung, dimonisch souverin, durch alle Torturen
hindurch. Die Herren von einst haben nicht das letzte Wort.
Das hat sie, auf Grundlage ihrer unverortbar gueer in alle
Richtungen verdrehten Lust. Walkers Arbeit ist wie eine
anklagend lustvoll ins Antlitz der Freiheitsstatue tdtowierte
Triine. Die ist, wie traditionell der Bart der birtigen Jungfer,
ein Vorhang, den man nicht liiften kann. Weil er die Sache
selbst ist.

Von einem unheimlichen Opakwerden des Medialen
handeln die Videos von Bonnie Camplin. Wie lebt es sich
unter medialen Schleiern, scheint die Kiinstlerin zu fragen.
Thre Antwort: wie mit Hausgeistern — auf Tuchfiihlung.

In I need a Mirror (Ich brauche einen Spiegel, 2006) schwebt
erst ein korperloses Gesicht vor analogem Bildrauschen auf
einem Schirm, iiber den eine digital einmontierte Fliege krab-
belt. Eine Frau tanzt, dreimal in einer je anderen RGB-Farbe
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Walker's work is like a teardrop provocatively tattooed onto
the Statue of Liberty's cheek. Like the beard of the bearded
lady it is a veil one cannot lift, as it is what it is, in, by and
for itself.

Bonnie Camplin's videos are about media becoming
uncannily opaque. What is it like to live behind veils of
media? she seems to ask. Get me a Mirror (2006) opens
with a disembodied face floating against analogue image
noise on a screen with an edited-in fly crawling across it.

A woman, copied into the image in red, green and blue,
dances with herself. Then come drawings of ladies in a
series of uniforms, pestered by digital flies. Finally, voodoo
masks appear out of the darkness while an actress puts

on make-up: Assemble your own self, but beware of digital
vermin! Protection may be offered by a screen of images —
or, more traditionally, a fan! In Colonial Fanny (2005),
Camplin waves one in front of her face the whole time and,
like an insect with mimetic powers, she merges with the
ornamental surfaces of wallpaper and upholstery. Then the
fan changes into a butterfly and flutters out of the projection
— a blind spot with wings.

All of this is of no use to anyone, the opaque quality
of these works answers no questions of status or meaning,
and has no value in terms of distinction. Most importantly,
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ins Bild kopiert, mit sich selbst. Dann sind es Zeichnungen
von Damen in wechselnden Uniformen, die von digitalen
Fliegen belistigt werden. Schlieflich tauchen Voodoomasken
aus dem Dunkeln auf, wihrend eine Darstellerin sich schminkt:
Montier dich selbst, aber schiitz dich vor medialem Ungeziefer!
Das geht hinter Schirmen aus Bildern — oder traditionell:
hinter einem Ficher! Den triigt Camplin in Colonial Fanny
(2005) nonstop wedelnd vorm Gesicht und verschmilzt, wie
ein Insekt mit mimetischen Kriiften, mit den ornamentalen
Oberfliichen von Tapeten und Sofa-Garnituren. Dann verwan-
delt sich der Fiicher in einen Schmetterling und flattert aus
der Projektion — als blinder Fleck mit Fliigeln.

Das alles niitzt niemandem etwas, es beantwortet keine
Fragen nach Status oder Sinn, liefert auch keinen Distinktions-
wert. Vor allem stellt es — ohne dabei mit der Geste der
Verweigerung daherzukommen — nichts dar. Gibt sich dabei
auch nicht berechnend wild. Und erfiillt kein Format. Es ist
opak. Und spricht gerade deshalb so deutlich davon, was es
heifdt, sich etwas vor Augen treten zu lassen.

Fan Verwoert ist Contributing Editor von frieze. Er lebt in Berlin.

1 Edouard Glissant, Philosaplie de la relation.
Poésie en étendue, Gallimard, Paris, 2009, S. 70
2 Ibid. .69
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and without making any gesture of refusal, these works don't
represent anything. There’s no deliberate wildness either and
they don't obey any format. They are opaque. Which is why
they speak so clearly of what they mean when they are given
to be seen.

Translated by Nicholas Grindell

Jan Verwoert is a contributing editor of frieze. He lives in Berlin.

1 Edouard Glissant, Philosophie de la relation.
Poésie en étendue, Gallimard, Paris, 2009, p.70
2 Ibid. p.69

5+6
Bonnie Camplin
Colonial Fanny, 2007
Video stills »
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